
 
 

Stale zaglądamy do naszego okna nadziei – na tablicę ogłoszeń 
przy wejściu do polskiego kościoła. Sławek wśród znajomych nie-
strudzenie wypytuje o mieszkania. Przeświadczony, że wieści mię-
dzy ludźmi, jak na jarmarku „jedna baba drugiej babie”, tutaj także 
roznoszą się tą drogą. Wierząc święcie zasadzie – „kto szuka ten 
znajdzie”, w końcu się doczekał. Kolega Kaczmara, Picuś – artysta 
malarz, słyszał o tanim hotelu w łacińskiej dzielnicy i daje Sławko-
wi namiar na Hotel Du Commerce, w centrum miasta, niedaleko 
Sorbony, przy rue de la Montagne Sainte-Geneviève, w górę od Sa-
int Germain, na południowym brzegu Sekwany. 

— Stąd do Greka na piechotę — zauważa Andrzej. 
W recepcji siedzi grubaśna jak beczka baba, niechlujna, z tłu-

stymi włosami w wyświechtanym fartuchu, do tego niesympatycz-
na. Gosik pyta o wolne pokoje. 

— Są i możemy iść na górę je obejrzeć. 
Idziemy po drewnianych, wyrobionych na półokrągło stopniach. 

Sfatygowane skrzypią i chyboczą się pod nogami. Mam obawy, że 
zaraz się rozlecą. 

— Te schody, chyba przeżywały swoją świetność w czasach 
Balzaka — żartuje Andrzej prowadząc za rękę Patkę.  

Wchodzimy na drugie piętro. Pierwszy pokój na prawo, za czter-
dzieści franków dziennie, ma duże, zapadnięte pośrodku metalowe 
łóżko, dwa krzesła, wiekowy stół i umywalkę. Podłużne dwuskrzy-
dłowe okno z barierką wychodzi na wąską zaciszną ulicę. Wspólna 
ubikacja po drugiej stronie, przez korytarz. Drugi pokój na wprost, 
w końcu korytarza jest większy i z łazienką. Kosztuje pięćdziesiąt 
franków. Łóżko nielepsze niż w tym poprzednim i też stół z krze-
słami. Okno wychodzi na podwórko, gdzie na sznurkach suszy się 
przeprana chyba z tysiące razy, szara pościel. Zaglądamy do łazien-
ki, skąd natychmiast cofa nas kanalizacyjny fetor. Pośpiesznie 
zamykamy drzwi. Patrzymy na siebie pytającym wzrokiem.  

— Coś za coś. Tanio i lokalizacja super — odzywa się Sławek. 
— Lepiej, jak w domu uchodźca. Spokojnie i wszędzie blisko. 
— W sercu łacińskiej dzielnicy, najfajniejszej w mieście! — do-

daje Gosik. 
— Jest okazja, by zasmakować atmosfery i zapachów prawdzi-

wego Paryża. — agituje Andrzej widząc nasze miny — No, to co? 
Bierzemy?  

— Bierzemy! — potakujemy zgodnym chórkiem. 



 
— Od jutra — decyduje Sławek i nie czekając na potwierdze-

nie… — Gosiczku weź załatw! 
— Weź załatw? — obrusza się patrząc na niego z wyrzutem. 
— Przecież wiesz, że nie zrobimy tego tak dobrze jak ty —

wytrąca jej argumenty, zanim zdążyła powiedzieć coś więcej. Nie-
pocieszona, mrucząc pod nosem doprowadza do końca transakcję 
płacąc Grubej za dwa tygodnie z góry. 
 Rozglądam się dookoła.  

— Co wy na to, żeby rozeznać teren… gdzieś tutaj w okolicy coś 
zjeść? Zgłodniałam. 
 — Ja też! O, tam na rogu jest knajpka — rozochoca się Sławek, 
zawsze chętny by przekąsić. 
 W pobliskim bistro zjadamy croissanty z żółtym serem. Chłopa-
ki wypijają po un demi, Patka sok, a ja z Gosikiem café crème. 
 

Jak tętniące życiem paryskie place i bulwary są sercem miasta, 
tak wąskie uliczki i zaułki są jego duszą. Zacisznie tu i ciasno 
wśród odzianych w renesans, malowniczych kamienic. Czas płynie 
jakby wolniej i niewiele trzeba wyobraźni, by przenieść się w mi-
nione epoki. Dostojny Panteon, wiekowa Sorbona, kościoły, jakby 
rodzynki w cieście wśród urzekajacej harmoni dawnej zabudowy 
ulic. Tylko zaparkowane wzdłuż nich rzędami samochody przypo-
minają, że to dwudziesty wiek. Pomiędzy nimi, bez pośpiechu 
przewijają się pojedyńczo lub grupkami przechodnie, turyści. Z 
przytulnych kefejek, przez uchylone okna i niedomknięte drzwi, to 
się wylewają, to sączą i niosą echem dźwięki muzyki. Szmery gło-
sów przeplatane salwami śmiechu. Ulatniający się aromat cygar i 
guluazów pobudza zmysły. Oczy radują wtulone w fasadach sklepi-
ki, a uroku kompozycji dodają obwieszone wachlarzami koloro-
wych magazynnów i tygodników, kioski. Lady mają, tak zawalone 
dziennikami, że zza stosów Le Figaro, Le Monde i innych, ledwie 
widać sprzedawców.  

Niebywałe, gdy się ma świadomość zaprzątniętą problemami, to 
można patrzeć, a nie widzieć – dociera do mnie. Teraz widzę opie-
wany przez wielu, romantyczny Paryż i po raz pierwszy dostrzegam 
jego piękno. Dzisiaj wyeksponowane tu i ówdzie, jaskrawymi smu-
gami  zachodzącego słońca. 

Schodzimy nad Sekwanę na Quai de Montebello, by rzucić 
okiem na katedrę Notre Dame. Sprawić Andrzejowi przyjemność, 
on jej jeszcze nie widział. Skręcamy w wąską uliczkę. Z oddali do-
biegają nasilające się dźwięki bouzuki. Z mijanych knajpek, pach-



 
nie tak smakowicie, że wpadłoby się do niejednej i skosztowało 
przyrządzanych w nich przysmaków. 

— Któregoś pięknego dnia, przylecimy tu z Kanady i w tych 
knajpach będziemy jadać, zobaczycie! — odgraża się Sławek za-
zdroszcząc siedzącym w greckiej restauracji Aristos. 
   

 


